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Attention : "Beklemnt", note Beethoven sur la partition du 13ème quatuor. Il se passe quelque chose. 

Quoi ? Un léger souci. On a dérangé le compositeur.  

Attention. Il se passe quelque chose. Voici "Le trille du diable", de Dominique Preschez. Le battement 

inattendu d’un cœur qui fut dérangé naguère et vient aujourd’hui nous déranger.  

Ce titre, d’où venu ? Un compositeur du 18e siècle, Giuseppe Tartini, était malade, il confia son 

violon au diable pour qu’il lui jouât un air. Le diable joua avec tant de finesse et de beauté que le 

musicien faillit en perdre la vie. Il fut guéri. Il composa à son tour une sonate. Désespéré de ne 

pouvoir faire aussi bien que Satan, il la nomma "Sonate du diable".  

Quand ma sage et fantaisiste grand-mère avait dit de quelqu’un qu’il était "comme c’est pas permis", 

elle avait tout dit ; on était prié d’avoir compris et de ne pas insister. Dominique Preschez est un 

homme "comme c’est pas permis". Je vais tout de même insister. J’ai lu "Le trille du diable", j’y ai 

rencontré un homme "vrai comme c’est pas permis".  

"Le trille du diable" est l’autobiographie en éclats, époustouflante de naturel et de sincérité, d’un 

compositeur, organiste, poète. De prime abord, on est désarçonné par une syntaxe curieuse, pour ne 

pas dire aberrante parfois. Comment il bâtit ses phrases, ce diable d’homme ! On a envie de corriger. 

On se retient car c’est à l’auteur de nous conduire, pas à nous de lui dicter sa route. On s’y fait donc, 

on abandonne les anciens parapets du Bescherelle, on épouse cette touffeur et cette explosante-fixe. 

Nous voici embarqués dans un roman biseauté que l’auteur a pris soin de présenter comme romans 

au pluriel et qui est une pièce de musique autant qu’un livre.  

Dominique Preschez m’apparaît comme un fleuve né sur une montagne intérieure pentue et qui, 

plein d’élan, nourri d’une foule d’affluents (influences), dévale, heurte les rives, les cailloux, à gauche, 

à droite, et même cogne l’air ; ça jaillit, ça roule, ça éclate, ça ricoche, les embruns ont pour noms, eh 

oui : comtesse de Ségur, Jean Genet, Tardieu, Fauré, Blanchot, les Pink Floyd, Marie Noël, La 

Fontaine, Maïakovski, Tino Rossi et le plus beau tango du monde, Schubert, David Bowie, Bataille, 

Otto Dix, j’en passe. Il y va d’une culture tous azimuts, phénoménale. On dirait que notre homme a 

passé sa vie à lire, écrire, écouter, composer. A-t-il trouvé le temps de vivre ? Oui, et comment ! Le 

livre se ressent d’une existence débordante – et border line. Toxicomanie, homosexualité, candeur, 

noirceur, rien n’est étranger à l’auteur. Et rien n’arrête le flux. L’auteur chaloupe avec l’aisance du 

vrai poète entre les intellectuels et les palefreniers, les célébrités et le quidam, la famille et l’étranger, 

le quotidien et l’exceptionnel, les plaisirs et les souffrances. Non moins que la culture, fantastique est 



l’intérêt porté à ce qui d'emblée paraît insignifiant.  

Ce qui m’a frappée dans "Le trille du diable", c’est un mélange de brutalité et de sensualité, de 

rudesse et de délicatesse ; c’est une fraîcheur d’enfant chez un homme robuste mais précocement 

vieilli par l’AVC qui l’a un moment laissé pour mort. J’ai été émue par un homme qui se dit "rené" et 

nous livre des mémoires d’outre-tombe avec l’impétuosité de qui n’a plus rien à perdre et, à la façon 

dont on jette un gant au pied de l’adversaire, met sa peau sur la table, comme Céline voulait qu’on le 

fît. Dans ce défi, toutes les valeurs se retrouvent cul par-dessus tête.  

"Beklemnt". Attention. Il se passe quelque chose. Dominique Preschez, c’est une oreille qui entend 

pousser l’herbe autant que gronder le tonnerre, un œil auquel n’échappe aucune nuance de couleur. 

Attentif au trajet décentré de tout ce qui bouge, il voit l’intervalle, il entend l’intervalle. (L’intervalle, 

espace sacré chez les Celtes.) Et il capte l’essentiel. C’est un nomade qui tresse souvenirs, 

expériences, sensations, atmosphères, jouant avec ce qui fait une vie exactement comme il joue du 

piano. Oiseau, pêcheur (et pécheur, mais plus innocent, tu meurs !), cet homme diablement 

énergique ramasse tout dans le chalut des mots ou dans son trille. Intarissable, il croque des idées 

musicales mais ne s’attarde pas. Ne jamais s’appesantir ! D’arpège en arpège, les paragraphes 

décousus résonnent comme des impromptus.  

Vous qui aimez la vie comme un fleuve tranquille, passez votre chemin, ce livre n’est pas pour vous. 

Mais pour qui la vie fut-elle jamais un fleuve tranquille ? Alors montez dans la chaloupe, acceptez les 

hauts et les bas et d’être dérangés à votre tour, bousculés, contaminés par ce dynamisme et irrigués 

par une crue limoneuse. 

Cela dit, jamais un fleuve ne reste longtemps hors de son lit, et le lit de cette autobiographie 

fragmentée, c’est ce que l’on appelait naguère joliment l’aménité. Amen. Un oui aimable au destin. 

Ainsi le torrent finit-il par retomber en pluie d’une douceur paradoxale, et jamais (par quel miracle ? 

mais celui du don !) en dépit des fractures grammaticales, n’est altéré chez le lecteur le sentiment 

d’un flot continu et mélodique.  

Le livre est-il d’un diable ou d’un ange ? Allez savoir. Venez tous sous mon aile, semble dire un ange, 

nouant puis semant ses noirs petits récits, ses multiples références qui crépitent et lancent des 

escarbilles dans les yeux des Poucets que nous sommes. Sommes-nous aveuglés ? Sommes-nous 

guidés ? Guidés, je crois. Par un souci de transcendance. C’est qu’il y a une mystique dans ce livre 

animé par les passions humaines. Comment n’y en aurait-il pas ?  

Titulaire de l’orgue de Deauville, au petit matin, les yeux dans le ciel et nu-pieds, abandonnant le 

pédalier, Dominique Preschez va, marchant dans le sable mouillé, "solo parlando". L’organiste est un 

homme seul. Perché en haut de l’église, il ne voit pas le public, n’est accompagné par aucun 

orchestre. Comme abandonné dans une forêt de tuyaux, il ressent une frustration qu’il combat en 

faisant corps avec les multiples claviers devant lui ; c’est un homme-orchestre, jouant ensemble de 

tous les instruments. L’organiste est un introverti, un être asocial, tout à sa mémoire et à celle d’un 

instrument aussi puissant qu’ancien. "Le Trille du diable" est fait de notes écrites, jouées sur de 

multiples claviers par un homme-orchestre tourné vers le Très-Haut.  

"Beklemnt". Attention. Il se passe quelque chose. Quoi ? Le trille du diable, c’est Jacob luttant avec 

l’Ange, dans le tableau de Delacroix. 

Dominique Preschez est du Havre. Au cours d’une existence itinérante, j’ai vécu là trois ans, j’ai aimé 



cette ville plus qu’aucune autre. Car même reconstruite, la ville demeure en quête de son âme perdue, 

et le fantôme de l’âme absente, errant dans les larges avenues parcourues par le vent, donne 

étrangement au Havre-de-Grâce un supplément d’âme. Dominique Preschez est habité par ce 

supplément d’âme, – par ce jadis dont Quignard dit qu’il est ensemble la présence du passé dans le 

présent et une réserve d’avenir.  

J’ai rencontré autrefois le cinéaste Paradjanov. Il y a quelque chose de Paradjanov chez Dominique 

Preschez : l’exquise sensibilité esthétique et l’énormité amoureuse. J’ai reconnu chez lui ce que j’ai 

aimé chez Bernard Noël, Pierre Sipriot, Jean Markale, Jean-Paul Rocher (un de mes éditeurs). Des 

hommes qui fascinent parce qu'ils tiennent du monstre tant ils échappent aux normes et sont, en 

même temps, d'une douceur inconcevable.  

Surtout Dominique Preschez, c’est le capitaine Nemo jouant de l’orgue dans le Nautilus. Il fait 

intensément, puissamment corps avec son langage. C’est parfois oppressant. Il improvise pour se 

délivrer. L'improvisation, aime-t-il souligner, n'est pas un abandon, c’est "le résumé d'un songe 

ancien et une ouverture sur l'avenir du langage. L'improvisateur, ou dormeur éveillé, se rend à 

l'origine du langage musical, à ce point initial où le silence de l'être s'ouvre sur l'humanité du 

langage." Atypique, lyrique, polyrythmique, fluide quoique heurté, provenant d’une combustion 

intérieure ; traduisant, en contrepoints et de manière inachevée, "l’homme et son désir", "Le trille du 

diable" est cette improvisation lourde de sens, or ailée tel un oiseau.  

"Au fond", Dominique Preschez joue et fait scintiller, vingt mille lieues sous la mer, dans un rai de 

lumière d’où venu ? – de son épaisseur humaine, sa générosité, son sourire, son optimisme, sa 

ferveur, d’une incroyable capacité d’amour ? – une déconcertante et non moins concertante toile 

d’araignée musicale. "Le trille du diable" est une poignante "Nuit transfigurée".  

(Dominique Preschez, "Le trille du diable, romans", éd. Tinbad, février 2018, 18 euros.) 
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